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es  dieux  sont  unanimes :  les  pre-
miers pas de l'humanité ont eu lieu 
dans  un jardin.  Nous  en avons  été 

chassés bien vite, c'est vrai, par une voix obs-
cure et colérique qui nous poursuit depuis. Et 
nous devons, nous pauvres humains, affronter 
cette  chute  chaque  jour :  ce  jardin  fou  et 
luxuriant, il est désormais inaccessible, loin, 
là-haut. Mais peut-être bien qu'on se trompe. 
Car en même temps,  il  est là,  juste là !  Les 
racines plongent en terre ici bas, les branches 
s'élèvent là-haut, les feuillages bruissent dans 
l'air impalpable et même, si on sait patienter, 
de beaux fruits vont venir. Soudain, lové au 
creux d'une branche, un conte nous susurre : 
« c'est à vos risques et périls, mais vous n'avez 
qu'à tendre la main ! »
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on  ministère,  c'est  le  Généreux 
désordre,  la  musculation  des 
imaginaires  et  le  réveil  des  êtres 

sensibles.  Mais ce n'est pas moi qui travaille, 
c'est  les  contes.  C'est  eux  qui  parlent  sans 
cesse à qui veut bien les écouter du désordre 
rieur,  insouciant  et  généreux  qui  déborde 
partout sur Terre et en nous-mêmes. Il existe 
maintes  histoires  qui  racontent  cette  sym-
biose incompréhensible et indubitable pour-
tant,  c'est  dans  les  contes  que  l'humain  se 
retrouve  soudain  rappelé  à  sa  simple 
condition de brin d'herbe, d'épi de blé ou de 
grain de sable : fragile, infime et infini à la 
fois.  Ça peut paraître  mystique ou poétique 
ou simplement joli  mais c'est  bien plus que 
tout  ça :  c'est  révolutionnaire.  Car  cette 
vérité-là est puissante : son souffle est capa-
ble d'éteindre mes peurs les plus intimes et de 
rendre obsolète n'importe quelle institution.
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